离太阳最近的树毕淑敏①30年前,我在西藏阿里当兵。②这世界的第三级,平均海拔5000米,冰峰林立,雪原寂寥。不知是神灵的佑护还是大自然的疏忽,在荒漠的
离太阳最近的树 毕淑敏
①30年前,我在西藏阿里当兵。
②这世界的第三级,平均海拔5000米,冰峰林立,雪原寂寥。不知是神灵的佑护还是大自然的疏忽,在荒漠的皱褶里,有时会不可思议地生存着一片红柳丛。它们有着铁一样锈红的枝干,凤羽般纷披的碎叶,偶尔会开出谷穗样细密的花,对着高原的酷寒和缺氧微笑。这高原的精灵,是离太阳最近的绿树,百年才能长成小小的一蓬。到藏区巡回医疗,我骑马穿行于略带苍蓝色调的红柳丛中,曾以为它必与雪域永在。
③一天,司务长布置任务——全体打柴去!
④我以为自己听错了,高原之上,哪里有柴?!
⑤原来是驱车上百公里,把红柳挖出来,当柴火烧。
⑥我大惊,说,红柳挖了,高原上仅有的树不就绝了吗?
⑦司务长回答,你要吃饭,对不对?饭要烧熟,对不对?烧熟就要用柴火,对不对?柴火就是红柳,对不对?
⑧我说,红柳不是柴火。它是活的,它有生命。做饭可以用汽油,可以用焦炭,为什么要用高原上唯一的绿色!
⑨司务长说,拉一车汽油上山,路上就要耗掉两车汽油。焦炭运上来,一斤的价钱等于六斤白面。红柳是不要钱的,你算算这个账吧!
⑩挖红柳的队伍,带着铁锨、镐头和斧,浩浩荡荡地出发了。
⑾红柳通常都是长在沙丘上。一座结实的沙丘顶上,昂然立着一株红柳。它的根像一柄巨大章鱼的无数脚爪,缠附至沙丘逶迤的边缘。
⑿我很奇怪,红柳为什么不找个背风的地方猫着呢?生存中也好少些艰辛。老兵说,你本末倒置了。不是红柳在沙丘上,是因为有了这棵红柳,固住了流沙。随着红柳的渐渐长大,流沙被固住的越来越多,最后便聚成了一座沙山。红柳的根有多广,那沙山就有多大。
⒀啊,红柳如同冰山。露在沙上的部分只有十分之一,伟大的力量埋在地下。红柳的枝叶算不得好柴薪。它们在灶膛里像内电一样,转眼就释放完了。炊事员说它们一点后劲也没有。真正顽强的是红柳强大的根系。它们如盘卷的金属,坚挺而硬韧,与沙砾粘结得如同钢筋混凝土。一旦燃烧起来,持续而稳定地吐出熊熊的热量,好像把千万年来从太阳那里索得的光芒,压缩后爆裂出来。金红的火焰中,每一块红柳根,都弥久地维持着盘根错节的形状,好像傲然不屈的英魂。
⒁把红柳根从沙丘掘出,蕴含着很可怕的工作量。红柳与土地生死相依,人们要先费几天的时间,将大半个沙山掏净。这样,红柳就枝桠遒劲地腾越在旷野之上,好似一副镂空的恐龙骨架。这时需请来最有气力的男子汉,用利斧,将这活着的巨型根雕与大地最后的联系一一斩断。整个红柳丛就訇然倒下了。
⒂连年砍伐,人们先找那些比较幼细的红柳下手。因为所费气力较少。但一年年过去,易挖的红柳绝迹,只剩那些最古老的树灵了。
⒃掏挖沙山的工期越来越漫长,最健硕有力的小伙子,也折不断红柳苍老的手臂了。于是人们想出了高技术的法子——用炸药!
⒄只需在红柳根部,挖一条深深的巷子,用架子把火药探进去,人伏得远远的,将长长的药捻点燃。深远的寂静之后,只听轰的一声,再幽深的树怪,也尸骸散地了。
⒅我们餐风宿露。今年可以看到去年被掘走红柳的沙丘,好像做了眼球摘除术的伤员,依旧大睁着空洞的眼睑,怒向苍穹。但这触目惊心的景象不会持续太久,待到第三年,那沙丘已烟消云散,好像此地从来不曾生存过什么千年古木,堆聚过亿万颗沙砾。
⒆听最近到过阿里的人讲,红柳林早已掘净烧光,连根须都烟消灰灭了。
⒇有时深夜,我会突然想起那些高原上的原住民,它们的魂魄,如今栖息在何处云端?会想到那些曾经被固住的黄沙,是否已飘洒到世界各处?从屋顶上扬起的尘雾,通常会飞得十分遥远。
16.第2段写红柳“对着高原的酷寒和缺氧微笑”运用了哪两种艺术手法?具有怎样的表达效果?(6分)
17.文章用大量的笔墨描写人们挖掘红柳的过程有什么用意?(4分)
18.文章结尾提出了几个发人深省的问题,留给我们的是怎样的深沉思索呢?请联系实际谈谈你的看法。(5分)
某地区植树造林2009年达到2万公顷,预计从2010年开始以后每年比前一年多植树1万公顷,则年植树 2020-05-13 …
下册 1.工地运来一批钢材,其中圆形钢材有两吨,方形钢材有5分之3吨,这批钢材一共有多少吨2.五年 2020-05-17 …
东方小学一年级植树46棵,二年级植树84棵,三年级植树97棵,四年级植树116棵,五年级植树158 2020-06-10 …
某市在城市周围植树造树防治沙尘暴,近年来树木成活率不断上升.据报道,2006年植的树成活74%,2 2020-07-03 …
某园林公司,去年年初种下了15000颗四季长青的某种树苗,经统计,两年来的成活率如下表:3个月6个 2020-07-09 …
为了美化环境,展开群民植树活动,某市在2007年3月12日植树节这天共植树10公顷,若以后每年植树的 2020-11-04 …
一个人每天需要吸进氧气0.75kg,排除二氧化碳0.9kg资料介绍10平方米的树林或25㎡的草平能把 2020-11-05 …
按树干直径的平均增长速度是每年0.43厘米.(1)计算一棵树龄为15年的按树树干的直径.(2)一棵按 2020-11-16 …
为了美化环境,开展全民植树活动,某市在2007年3月12日植树节这天共植树10公顷.以后每年植树的面 2020-11-20 …
某市现有树木面积10万平方米,计划今后5年内扩大树木面积,有两种方案如下:方案一:每年植树1万平方米 2020-12-31 …