空袭文／周海亮①空袭警报拉响的时候，他正扶着母亲喝一碗汤药。汤有些烫，母亲边喝边用没有牙齿的嘴巴嘶嘶吸着冷气。他愣了一下，说飞机来了，我们得躲进地

题目详情

空袭

文／周海亮

　　①空袭警报拉响的时候，他正扶着母亲喝一碗汤药。汤有些烫，母亲边喝边用没有牙齿的嘴巴嘶嘶吸着冷气。他愣了一下，说飞机来了，我们得躲进地窖。母亲说我爬不起来，我等死算了，活这么大年纪够本了，我要浪费他们一颗炸弹…… 他不由分说将母亲背起，身后的母亲僵硬如一段朽木。

　　②整个城市都在燃烧。一颗炸弹笔直地落下，击穿两层楼板，蹿入挂了吊灯的顶棚。片刻后炸弹从顶棚落下，在屋子里面炸开。房子就像注满水的布袋，棱角不再分明，布袋向四个方向爆裂，房子在顷刻间荡然无存。那是他们的家。

　　③房子炸开的时候，他和母亲已经躲进了地窖。地窖里酷热难当，烤焦烧糊的人肉气味硬挤进来，不断冲击着他的鼻子，让他呕吐不止。好几次他想起身，将出口堵上，可是他知道，假如堵上那个出口，只需一会儿，他和母亲，就将窒息而死。

　　④母亲突然说，我想你的哥哥。

　　⑤母亲想他的哥哥。他也想。哥哥一年前写信回来，说他很好，长胖了，也白了。母亲不信，母亲说他可能胖了，但他怎么可能白呢？小时候，他和母亲常常取笑哥哥的肤色。母亲说如果哥哥掉进煤渣，就寻不到了。寻不到怎么办呢？就得龇牙，一龇牙，煤渣里两排雪白，就找到人了。每到这时，哥哥便涨红了脸膛，一张脸更黑了。哥哥木讷、害羞、性情温和。他和母亲都认为哥哥毕业后不会找到工作，谁会想到，哥哥竟也会远走他乡？

　　⑥他急忙安慰母亲，说等战争结束，我们一起去寻找哥哥。这时爆炸声小了一些，距离也越来越远，他将脑袋凑近窖口，看到火车站方向的火光映红了天空。然后，又一轮轰炸开始，炸弹从火车站开始，一排排向他逼近。他缩回来，继续蜷坐着，看着黑暗里的母亲。母亲一动也不动，似乎昏睡过去。伸手试探鼻息，母亲呼吸均匀。他长舒一口气，重新坐下来。隆隆的爆炸声忽远忽近，他守着母亲，竟然迷迷糊糊地睡过去。

　　⑦他做了很多梦。关于战争，关于母亲，关于哥哥，关于空袭……那些梦支离破碎，仅是一个个碎片；那些梦又异常清晰厚重。他打一个寒噤，突然醒来，地窖中仍然黑暗一片。伸出手摸身边的母亲，却什么也没有摸到。

　　⑧他慌了，站起来，脑袋重重地撞上窖顶。急急地爬出地窖，眼前的城市仍然是一朵巨大的扭曲的火焰。他看到母亲笔直地站在窖口，头努力抬着，望着黑压压的天空。坐起来都困难的母亲，竟然一个人爬出地窖，剪纸般毫无设防地站在窖口！火焰的映衬下，母亲灰白的头发随风飘扬。一枚炸弹在不远处落下，一片弹片迎着母亲，直直地削过去……

　　⑨他把母亲背回地窖。母亲艰难地喘息。弹片依次划过她的肚腹、胸膛、脖子、下巴、鼻子、额头……他哭着问你出去干什么，你出去干什么……

　　⑩母亲说我想看看你的哥哥。

　　可是母亲不可能看见自己的儿子。尽管哥哥加入了敌国国籍，尽管哥哥当了兵并成为空军，尽管哥哥成为空军基地的轰炸机飞行员，可是，也许，他不可能参加到这次空袭中来。或者，就算他加入了空袭，母亲也不可能看到他。天空中只有黑压压的云层，她什么也没有看到。